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«Il coraggio di vivere, con ironia»

Intervista via e-mail, poco prima della morte, con la scrittrice affetta da Sla

di Grazia Lissi

[m] Ironico, dissacrante e sincero. Cosi in

un passaparola Lultima estate [I§aa)) roman-

zo d’esordio di Cesarina Vighy, era entrato

lo scorso anno nella vita di tante persone.

Una storia intensa, mai retorica, dove l'ab-

bandono diventa ritrovarsi e la vecchiaia

si trasforma in malattia. La Sla (sclerost la-

terale amiotrofica) che costringe la scrittri-

ce a chiudersi in casa vedendo solamente il

marito e la figlia. Un mondo sempre piti pic-

colo: «Un letto, i gatti...», che si ri-

vela grande. Lo rac-

contano le centi-

naia di mail scritte

dall’autrice e raccol-

te dalla figlia editor

Alice, a cui spesso

sono indirizzate, nel

libro Scendo. Buon

Proseguimento [1ival}

Un romanzo epistola-

re dove ogni parola ha

la leggerezza dell’affet-

to e I'mtelligenza del co-

raggio di vivere. Cesari-

na Vighy & morta il 1°

maggio, il giorno dopo

J"uscita del suo libro. Questa conversazione

# avvenuta via mail alcuni mesi fa.
Signora Vighy, com’é riuscita a raccon-

_ tare con sincerita la sua vita?

Euno dei doni dell’eta avanzata, quando

si ha pochissimo da perdere e i comprima-

ri che si potrebbero offendere se ne sono an-

dati per sempre. E anche l'eta in cui riaffio-

rano 1ricordi e, attraverso di essi, si va cer-

cando il bandolo della matassa e, magari, un

significato per cio che si & fatto.
Immaginava sarebbe diventata un "caso
letterario"?

QQuando mi hanno diagnosticato la malattia

che mi porto sulle spalle, assicurandomi che

era "molto rara", ricordo benissimo che pen-

sai: «piuttosto che un caso clinico, preferi-
rei essere un caso letterario». In quel mo-
mento, passd 'angelo e disse "amen", frase
proverbiale romana che sta a significare il
pronto, anche troppo, accoglimento di un
desiderio. E infatti. Scrivo il libro, ottengo
un premio e, quel che piti importa, ottime e
sincere recensioni, lettere di sconosciuti che
si sono ritrovati nella protagonista e mi ma-
nifestano affetto e riconoscenza in modo
struggente. Non immaginavo una tale rea-
zione. Questo significa essere "un caso let-
terario"? Non lo so. Mi basta non diventare
un "caso umano” da trasmissione televisiva:
e speriamo che stia passando un altro angelo.

Che rapporto ha oggi con Alice?
Il rapporto madre/figlia & sempre uno dei
pitt difficili e complicati. La madre, che ha
provato gli stessi sentimenti ostili verso la
propria, cerca di rovesciare il modello ri-
cevuto pensando che la figlia possa essere
pit felice. Sbaglia perché I’adolescente va
cercando una mano ferma che le impedisca
alcune cose invece che permettergliele (da
qui il grande amore per le nonne dalle idee
sempre chiare anche quando sono shaglia-
te). Aggiungiamo pure che si tratta di due
donne, gelose dell'amore del e per il padre,
rivali per eta ed esperienza che ognuna rin-
faccia o invidia all’altra. A un certo stadio
della vita, ci si accorge pero che la madre
non & quella divinita insaziabile di sacrifici
umani al cui giudizio non si pud contrap-
porre nulla bensi una persona fragile, talvol-
ta malata, bisognosa comungque di quegli
stessi consigli che elargiva con non gradita
larghezza. E il momento di sotterrare I’ascia
di guerra. Mia figlia ed io I'abbiamo sotter-
rata, spero, aiutate dalla vicinanza e dalla
messa in comune dei diversi saperi, duran-
te il lavoro per il libro Lultima estate di cui
lei & stata 'esigente editor e io la riluttante
autrice. Questa comunione intellettuale ha
portato infine a scoprire e a rivelarci 'un I'al-
tra 1l nostro lato tenero, nascosto sinora da
una scorza pitt o meno dura.

Ha scritto: «I miracoli li facciamo noi».

Qual & il suo?
Lunico che mi attribuisco (ma non basta per
diventare santi, ce ne vogliono almeno due)
& l'esser riuscita a scrivere Lultima estate in
pessime condizioni di salute - continua la
Vighy - e aver trovato chi mi ha capito, con
la testa, la pelle e il cuore.
. Cos’é per lei I'ironia?
Euna costante del libro, a me congeniale an-
che nella vita. E’ adatta in questo caso a
sdrammatizzare il penoso argomento. Non
& cattiva coi singoli ma con le saccenti cate-
gorie (medici, specialisti, arruffoni ecc.) che
vogliono medicalizzare 'umanita senza poi
guarirla. «Lironia - diceva Kierkegaard - sa
cogliere lo storto, 'assurdo, il vano dell’esi-
stenza».

Ha affermato: «Dicono che si nasce in-

cendiari e si muoia pompieri. A me é suc-

cesso il contrario: brucerei tutto adesso».

Le istituzioni, i suoi rappresentanti, la

volgarita, 'igneranza, I'avidita, vista cor-

ta, cortissima.

Cosa e chi salvare?
Quel che resta della natura, i pochi galan-
tuomini e donne oneste capaci di dar vita a
una "nuova colonia”.

Dal suo letto, come guarda la vita?
Da quell’osservatorio privilegiato, la vita mi
appare pill varia, piti grande di quello che
pensassi, comprensiva com’® di alberi ver-
dissimi, foglie scintillanti, formiche intel-
ligenti.

E la morte?
Di conseguenza, la morte mi appare pit pic-
cola perché tornare sotto altra forma in quel-
'universo vegetale e animale non & cosi im-
portante né brutto. Brutto & il dissolversi del-
l'io tanto ipernutrito, brutto & abbandonare
gli oggetti messi insieme negli anni, bruttis-
simo lasciare coloro che si ama con la cer-
tezza di non vedersi pit1 o, peggio, di non ri-
conoscersi pitL

Ha mai pensato ai suoi futuri lettori?
No, non ne ho mai tentato I'anagrafe: pen-
savo a scrivere, a liberare me stessa. Poi, lo
spirito soffiasse dove vuole.
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(g.1.) I11° maggio si e spentaaRo-

mea, a 73 anni, Cesarina Vighy scrit-
frice veneziana da tempo residen-
te nella capitale. Il giorno primaera
uscito il suo secondo libro, «Scen-
do. Buon Proseguimento» (%4
prefazione Vito Mancuso, pag. 434,
euro 18). Lautrice era affettada
Sla (sclerosi laterale amiotrofica).
Aveva esordito lo scorso anno con
il romanzo autobiografico «Lulti-
ma estatey pag.194 euro
18,00) vincitore del Campiello
Opera Prima e finalista al Premio
Strega. Acclamato dalla critica e
dailettori & stato consideratoil ca-
so letterario italiano 2009.
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